“战神”,这是C919大型客机外场试验队阎良基地的年轻队员们给工程中队副队长、101架机长严子焜起的“外号”。
“我不是战神。在外场,像我这样干活的人一抓一大把。”对这个“外号”,严子焜是拒绝的。
面对“很好”他竟然忧虑起来
初识严子焜,身高正常,身形略壮,肤色偏黑。乍一看,基本和“战神”俩字不搭边。再一看,那两只炯炯有神的眼睛就抓住了你。再一聊,反应倍儿敏捷,思路倍儿清晰,对C919飞机101架机的全机状态、对工程中队的各项工作倍儿熟悉。最后一问采访的事儿,记者一开口就被婉拒了。没等记者再啰嗦,严子焜背上一个双肩包就往外走,撂下一句:“兄弟,我得干活去了,咱们下次再约。”
那是一年前。
2020年9月,记者再一次到阎良外场蹲点采访。忙完既定的采访、通联任务,记者又惦记上了“战神”,并且拉上了试验队一位领导“撑腰”。这一次比较幸运,当天101架机的试飞任务完成得非常顺利。下午五点多,飞机落了地。晚上七点多,101架机团队的任务基本结束。记者和试验队领导一起,在阎良马路边上的一家“苍蝇馆子”里,等到了严子焜。
距今已过去了好几个月,这家“苍蝇馆子”的烤串是啥味道,记者早已全然无法记起。但那个晚上“战神”讲述的那些C919飞机试验试飞历程中充满艰辛的故事,却仍历历在目。
印象较深的是失速研发试飞。失速属于高风险科目,主要考核的是飞机的响应、系统的可靠等。
2020年8月13日,101架机第一次执行失速研发试飞任务,非常顺利。试飞员从飞机上下来之后的评价是:“飞机的特性很好,失速响应非常好。”大家欢欣鼓舞,严子焜却没有那么开心。
“对于失速试飞来说,我们认为,有两种情况是不太能接受的,一种是飞机的表现差得离谱,另一种就是好得不可思议。”严子焜认为。在失速试飞正式开始之前,团队进行了大量的模拟试验。所有的飞行试验都是基于数字模型。如果飞机表现得实在太好,就说明我们的模型可能存在问题,飞机的实际表现没有完全符合设计思路,那就必须深挖根因。
飞得太好也不对吗?在记者看来,这似乎有点吹毛求疵的味道。但在工程人眼里,“太好”也是一种异常。好在,经过后续一系列深入的分析论证,飞机设计、数字模型均无大碍。最终,101架机比原定计划提前7天,仅用15天就完成了失速研发试飞任务,拿下了一只“拦路虎”。
“我们还创造了一项纪录,101架机单月飞了22个架次,全是高风险科目。”严子焜笑言。
局部<全局,质量>一切
2020年12月初,记者再次接到了采访C919飞机各架机长的重要任务。
没有犹豫,记者迅速拨通了那个熟悉的号码。不巧,严子焜正要从阎良往山东东营赶,要和局方汇报相关工作方案。于是约了第三天电话采访。第三天一大早联系上了。严子焜:“兄弟,咱们可以唠个半小时的嗑,但是得改成微信语音,我怕局方的电话进来。”
这一聊就是快一个小时,其间被电话打断三次。这次主要聊架机长这份职责。和上次“夜话”相比,严子焜的思路更加清晰,“答题”逻辑也更严密,只是声音里还是透着些许疲劳。
在严子焜看来,架机团队像是整个团队的粘合剂,通过沟通、协调,把各个方向的力量粘合到一起,形成合力。又像是型号任务的催化剂,要帮助各个专业去解决问题,推动任务。
在试验试飞中,正儿八经“打粮食”的是产品团队、试飞团队、客服团队等等,但架机团队的作用不容小觑。“每个专业、每个团队都很有智慧,但对于架机在不同阶段的任务,需要我们来吹响集结号。而且,每个个体都有自己的观点,也许孤立地看,每个观点都是正确的,但对于整个系统来说,却未必是最优的。”架机长和架机团队的职责,一是做好各种任务的排列组合,二是在不同观点碰撞中找到一个全局最优的方法。“有的时候你会发现,往往是在每一个局部都没达到最优的时候,恰恰能找到全局最优的点,找到一条大家都能认可的路。”
要让每一个局部都能接受这样一条看上去并不“美好”的路,决非易事,架机长面临的挑战可想而知。“‘我的飞机我负责,我对飞机负全责。’去年年底公司成立架机团队,贺东风董事长对架机长提出这十四个字的要求,这也是我在工作中一直坚持的总要求。”严子焜坦言,“架机长要对飞机负责,也要对团队里小伙伴们的工作成果负责,还要对兄弟单位负责,要让大家的辛勤工作有意义。”
质量安全和进度如何平衡,同样是架机长的一项“必修课”。“质量安全是红线。只要飞机一通上电,我的心就绷紧了。我认为,在质量安全问题上,我们不能讲‘可能’。如果存在一丝一毫‘可能’的质量安全问题,那就是我们最大的风险,必须立即喊停。任何一次飞机通电、起飞,我都得做到心中有数。”
进入局方审定试飞阶段后,如何在确保质量安全的前提下,抢抓进度,是严子焜最关注的事。
“2021年C919试飞任务全面铺开,101架机的任务很重,对试飞综合管理的要求越来越高。”严子焜带着架机团队从三个方向着手挖效率。一是地面的试验、改装、排故,特别是要确保每天的维护时间不能超过三个小时。二是试飞效率,在理想状态下,要通过一个飞行动作能拿到多组有效数据。此外,和兄弟架机团队的协作也非常重要,可以跨团队实现试验试飞计划编排的最优化。
“当架机长一年多了,收获确实很大,对系统的理解、对飞机的理解、对制造体系和运营体系的理解更深了,也养成了全局的思维方式和习惯。更重要的是,养成了一种‘吃得起屈’的心态,必须站在全局的角度,不能太关注自己的观点。”
“我不是‘战神’,但是我们试验队的兄弟们都是‘战狼’。”
严子焜笑言。