新华社乌鲁木齐8月8日电：“军中工匠”的奋斗人生——战略支援部队旅技师唐无祥的故事
新华社记者 李国立
初中毕业后，家境贫寒的唐无祥只好中断学业，到建筑工地打工。虽然每天都筋疲力尽，苦不堪言，但这个听着红军长征故事长大的四川小伙子，始终没有放弃参军的梦想。
这一天，在工地大汗淋漓的唐无祥，听到了当地武装部开始征兵的消息。
随心所欲穿上军装，新兵唐无祥怀着对火热军营的向往来到西戈壁的一个单位，打算在这里手持钢枪，保家卫国，成为一名长等待的革命战士。
战略保障部队旅技师唐武祥（左）在作业面检查爆破情况（2022年7月23日摄）。新华社发（刘国辉 摄）
新兵训练结束后，他坐在去公司的班车上，看到的只有荒凉的戈壁滩和零星的骆驼刺。穿梭巴士一路向西，当他到达目的地，看到熟悉的工地场景时，他的心有些凉。
“每天的任务就是搅泥，跟参军前的工地干活差不多，我就知道还是在老家打工挣点钱比较好。” 唐无祥一时想不通。那些日子，他没有工作的动力，做什么事情都不积极，只想乱来。
细心的班长看出了唐无祥的心思，带着他参观了老营地。他介绍了老一辈企业家喝咸水、住帐篷、打沙的故事。虽然是搅泥工作，但关系到各项科研任务的成败。”
随着对这片热土越来越了解，唐无祥开始暗自下定决心，要向老一辈企业家学习。无论环境和条件多么恶劣，他都必须像骆驼刺一样扎根沙漠，像钻头一样深入战场。，搞好茫茫戈壁。
泥浆搅拌需要大量的粘土，一个8小时的操作班次需要准备大约10吨粘土，全部由人工处理。唐无祥总是比别人背得多，跑几次。为了让下一班的战友下班后能及时喝开水、用热水，他每天不休息就去锅炉房加煤烧水。
就这样，赶着干脏活、吃苦耐劳、繁重的工作，唐无祥入伍不到一年就获得了三等功，加入了中国共产党两年多。手，在课堂上独立工作。
在一次任务中，他和战友们正在紧张地工作，不知道的气体突然溢出。继续操作随时都有危险，现场气氛变得紧张起来。
“按照规定战略支援部队 新军装，我们可以先撤离再施工，但撤离后，任务肯定不会完成，这是我们的失职。” 唐无祥道：“作为党员和骨干，我不是什么人？”
于是，他稳住心神，顶住压力，戴上防毒面具，冲上前继续工作，终于安全顺利地完成了任务。
战略保障部队旅技师唐无祥（左一））为战友讲解装备操作技巧（2022年2月11日摄）。新华社（纪海峰 摄）
在戈壁沙漠，他常年劈山凿石，时刻面临着“困苦残疾”的考验，但唐无祥却从不惧怕。
2008年的一次任务中，突然大断面坍塌，所有出口都被堵死。如果不能快速清理，整个工程就白费了，昂贵的施工设备也会被埋没。危急时刻，他与10名骨干党员组成救援队，不时冒着落下的碎石，争分夺秒地开展救援行动。经过3天的连续战斗，终于排除了危险。
随着任务任务的不断扩大，部队承担的工程任务越来越多。
在作业现场，面对恶劣的施工环境，不少人头晕呕吐。500多岁的唐无祥忍受着身体的不适。他带领团队在那里度过了9天9夜，期间因极度疲劳被强行带走4次。可等他的身体稍稍恢复一些，便立刻全力投入战斗。在他的带领和感染下，施工队密切配合，齐心协力攻关，提前5天圆满完成任务。
入伍以来，唐无祥带领作战队穿越戈壁沙漠，参与完成水文地质勘探等重大任务40余项战略支援部队 新军装，担任突击队长20余次，解决施工难题数百次。曾4次获立功，获全军士官优秀人才奖一等奖、三等奖。
战略保障部队旅技师唐武祥（左二）根据图纸询问作战进展情况（2022年7月23日摄）。新华社（刘国辉 摄）
2020年3月，唐无祥已经服役了30年，到了退休年龄，而此时他所负责的一项任务，正走上正轨。唐无祥毫不犹豫地向该组织提交了延期服役申请，继续奋战在国防建设保障任务的第一线。
有人问他：“你辛苦了这么多年，你做了你该做的，你也得到了你应得的，你为什么还那么努力？”
“只要组织和任务需要，我会继续做下去。” 第一军士长坚定道：“穿了三十年的军装，我舍不得脱掉。”
2022年，唐无祥被评为“新时代最美革命军人”。他说，回顾自己33年的兵役生涯，他最大的感悟是“奋斗的人生最美，拼搏的人生最精彩”。（参与撰写：王政、刘国辉）
