1992年3月，西昌，“点火！” 只见火箭喷出浓浓的烟雾，人们屏住呼吸，心都扬起了嗓子。没想到，火箭只是挣扎着晃了晃，场面顿时变得一片狼藉！
这是一次非常重要的发射，火箭上搭载了两颗美国制造的用于澳大利亚的通信卫星。
美国是公认的航天大国，为什么要用中国火箭发射卫星？原来，美国人为了节省成本，在1980年代把航天器的重心转向了航天飞机，但是航天飞机的可靠性比较差挑战者号航天飞机发射，维护成本也很高，尤其是1月份1986年2月28日，美国“挑战者”号航天飞机坠毁，美国被迫退出航天飞机的商业发射。
这时，美国遇到了一个尴尬的局面：发射卫星没有运输载体！原来，在美国专注于航天飞机之后，火箭的研发就被搁置了，尤其是大功率火箭发动机被彻底抛弃，以至于直到今天，空间站上的美国宇航员仍然严重依赖乘坐俄罗斯火箭往返地球。
彼时，中国的太空探索虽然落后于世界强国，但步步稳健。1960年代以来，先后研制出“长征一号”至“长征11号”等4代20款车型。火箭性能可靠、发射成本低，仅相当于国际同类发射服务的60-70%，已成为国际发射市场的重要力量。
1988年，美国休斯公司为澳大利亚建造了两颗通信卫星，签订了价值高达3.8亿美元的发射合同。再三考虑后，美国决定用中国的火箭将这两颗卫星送入太空。
当时中国还是一个经济不发达的第三世界国家，始终无法投入火箭项目资金，因此也有了通过商业火箭发射赚取外汇的想法，从而增加项目投资，提高科技人员待遇。近4亿份合约摆在你面前，你当然不想错过。
美国特地派团访华，对火箭的研发、制造、发射等细节提出了极其严格的要求。并且规定在任何时候，只要他们认为中国不能发射或者没有足够的论据证明可以按时发射，就有权终止合同并处以100万美元的罚款。
当时，中方长长的双束火箭只是几张草图，根本没有实物，但中国科学家用严谨和自信征服了美国代表团。双方在没有看到实际火箭的情况下签署了发射合同。开创了世界商业发射史上的先河。
从合同签订到美国要求的发射只用了18个月。即使是美国专家也不相信中国会成功。但是挑战者号航天飞机发射，中国的优势是集中力量办大事，动员了全国20多个省、74个城市的300多家企事业单位。该单位潜心研发，终于在1990年7月16日首飞成功，创造了奇迹。
美国火箭专家史密斯惊呼：“这在美国是不可能的！这么大的项目至少要两到三年。”
1992年3月22日，西昌卫星发射中心触动了全国亿万人民的神经，举世瞩目，因为这一天，两颗澳大利亚卫星中的一颗将分两束长发射，并将进行直播。
18时40分，下达点火命令，火箭底部浓烟滚滚，所有人屏住呼吸，期待着那激动人心的时刻。没想到，发射台上的火箭只是挣扎着晃了晃，然后就没有动静了。
此时，用来固定火箭的四个螺栓已经移位了三倍，重达400多吨的火箭仅靠一个螺栓支撑。如果火箭坠落，不仅卫星会被摧毁，而且数十吨燃料也会从火箭中倒出。出来，现场会变成一片火海！危急时刻，现场救援官兵和技术人员拼命冲上前，固定好连接螺栓，关闭固定塔工作平台，避免火箭倾覆的危险。
火箭上仍有数十个电源插头在工作，快速拔出这些插头至关重要。一名士兵在高温下进入火箭第一级发动机的尾舱，用手将电源插头一个接一个地拔了出来。他的手上全是水泡。另一名士兵冲到30多米高的工作平台上。他一打开二级火箭尾舱，就被气浪掀翻。他立即起身，顶着还在蔓延和泄漏的有毒燃气，憋着一口气，连续拔出六个电源插头，在战友们把他拖出来的时候，他晕倒在了平台地板上。
最危险的是卸掉400多吨燃料。长双束火箭以不对称二甲肼和一氧化二氮为燃料，剧毒。许多战士在有毒的燃料烟雾中工作太久，导致呼吸道和肺部严重烧伤。
经过39个小时的努力，卫星、火箭、地面发射设施全部获救。
后来发现发射失败的原因是火箭上的程序分配器中重量仅为0.15mg的多余铝！真是千里之堤，毁于蚁巢！
在发射失败的法律认定中，双方认定为“暂停发射”，即中方无需向美方支付赔偿金，但美方必须向中方支付储存费用。奥斯塔。
虽然卫星没有上天，但中国航天员在危难面前的表现赢得了美国和澳大利亚的认可，尤其是火箭故障后可以紧急停机的“黑科技”，这使 Changer Bundle 获得了更高的声誉。发射失败两天后，国际通信卫星组织与中国签订了发射大型通信卫星的合同，而美国休斯公司则提前支付了520万美元的押金，以支持中国的重新发射。
1992 年 8 月 14 日，新造的长双束火箭准确地将 Ausat 送入轨道，成为历次发射中最准确的休斯卫星发射。中国的航天发射也达到了一个新的高度！
感谢大家对文史新探索的点赞和关注
