武警第一机动总队某支队官兵正在用切割机切割生鸡蛋。
桂林联合后勤保障中心某汽车团下士赵敏臣在平衡桥上训练。
新疆军区红军第四兵团官兵使用个人迷彩服搭建简易雪窝。
这是一群在训练场挑战极限的士兵——
二中士陈兴军、二中士刘金元、飞行员学员王永哲、连长石天虎、中队长牛生伟……他们来自不同的单位，不同的岗位，但在这一天，他们在《军纪》中被分开国防军事频道栏目。聚会。
这个25分钟的节目《极限挑战》浓缩了他们日常的极限训练。这一刻，训练场上的每一滴汗水和鲜血，似乎都被赋予了特殊的意义。
“极限训练是一场不断突破自我的马拉松，没有人知道未来战场的极限在哪里。” 正如新疆军区红军剑侠四连连长石天虎所说，当“极限”成功挑战，当“极限”不再是极限。除了战斗力，官兵还有敢打必胜的信念。
“这些看似有趣的话题，其实是我们的意图”
在新年的第一次训练中，武警第一机动总队某支队的训练科目表现出前所未有的难度——一排排重达数十吨的大型工程机械设备展现出前所未有的“柔情”。
训练场上黑色行动突击队员是哪种兵，陈行军二中士目不转睛地盯着六米外的高脚杯，小心翼翼地握着操纵杆，将高脚杯一一叠好。
陈兴军的持续培训课程是《挖掘机堆罗汉》。本课题要求操作人员驾驶挖掘机，依靠固定在挖掘机铲斗上的工具，按规则将高脚杯叠好，然后倒出液体。在整个过程中，不得有液体流出杯子阵列。
这是一个非常困难的训练课程。操作人员不仅要有高超的技能，还要有绝对的细心和耐心。操作过程中，用力过大或过小，杯子都不会折好。下层罩杯歪斜或间距不均，叠放上层罩杯时容易晃动。
除了杯子的位置，水的流速和方向也很关键。“我们要把握好第一个杯子溢出的水的方向，保证下面的杯子均匀地装满水。” 陈兴军说道。
训练场的另一边，在装载机的轰鸣声中，刘金元二中士盯着固定在铲斗上的钢筋，小心翼翼地试图将其拧入螺母环中。
驾驶室距离螺母放置位置近5米。刘金元操纵手柄将螺母穿入驾驶室，就像在远处穿针一样。“这五个螺母大小不一，最小的螺母只比钢筋稍大一点。” 刘金元说，当螺母上底座时，前后位置很难控制。防止螺母倒转。
用挖掘机堆高脚杯，用几十吨叉车捡几百克坚果黑色行动突击队员是哪种兵，用切割机剥生鸡蛋……武警第一机动总队某支队训练场，真是难以置信。还有很多培训课程。
“这些看似有趣的课程实际上是我们的意图。” 该支队参谋长王洪帅告诉记者，这些眼花缭乱的训练都是贴近实战的自创课程，而训练课程设置的一些灵感，直接来自救灾行动。
“任务操作中需要什么，我们都会专注于炼化。” 王洪帅进一步解释说，在应急救援中，官兵在挖掘易燃易爆、化工原料等危险物品时，需要非常精准的操作。这些精准的操作技巧，只能通过日常的极限训练来练习。
“当你往下走时，对那种视觉冲击的恐惧非常强烈”
如果说武警官兵挑战“极限精准”，那么空军飞行员挑战“极限高度”。然而，有时他们不是比较谁飞得高，而是谁飞得低。
“25 稳住杆子，降低高度。”
“障碍重重，我不敢下去。”
“你下不了高，怎么能偷偷见敌？”
这一刻，空军哈尔滨飞行学院的学生王永哲经历了他学会飞行以来最痛苦的时刻——他驾驶的飞机永远无法下降到规定的高度。
攻击没有完成，任务失败。
“低空飞行时，飞机离地高度低，下降时，视觉冲击带来的恐惧感非常强。” 一直扮演着稳定角色的王永哲带着深深的挫败感走下战机。
“这是学员们第一次参加低空战术导航培训课程。” 空军哈尔滨飞行学院某旅副司令员陆景林告诉记者，在低空环境下，学生不仅要面对不稳定的气流，还要随时注意躲避地面。障碍。飞行时，如果不能避开前方的障碍物并及时相撞，后果不堪设想。
“战斗机低空战术导航训练是一门难度很大的课题，具有非常重要的现实意义。” 在空军哈尔滨飞行学院旅长徐嵩眼中，这样的训练虽然难度很大，但对于提高学员的格斗技能却很重要。非常必要。
经过一番协商和回顾，王永哲和战友们再次走上跑道，为第二次试飞做准备。这一次，王永哲在心里不断告诉自己：我是战斗机飞行员，一定要继续往下飞。
“1号、25号锁定目标，请求攻击。”
“25，可以攻击。”
听到可以被攻击的密码，一种突破自己的感觉油然而生，王永哲感受到了从未有过的喜悦。
“我们必须先生存，然后才能获胜”
这也是对极限的挑战。飞行员在挑战“极限海拔”，高原官兵则在挑战“极限温度”和“极限含氧量”。
大雪给喀喇昆仑高原披上了一层白衣。驻扎在这里的新疆军区红军官兵正在进行高原生存演练。
群山连绵不绝，看不到尽头。某红军锐刀连的路线向阳面，雪浅，有利于官兵保持体力。随着海拔不断升高，新兵靳嘉靖身体有些不适。他连忙拿出一个便携式氧气瓶给自己补充氧气。
雪山上，官兵们的身后留下一串往前走的脚印。经过一天的行军，大家都很累，连长石天虎决定组织大家就地扎营。
在高山和缺氧的喀喇昆仑高原露营本身就是一项极端挑战。官兵们依托地形，使用个人迷彩服搭建简易雪窝。“我们有睡袋和羊皮褥子，衣服也比较厚，晚上休息的时候基本可以保暖防寒。”五班班长张玲玉说。
虽然说起来容易，但高原的气温在夜间急剧下降，再加上缺氧，体力消耗大，对于这群年轻官兵来说，注定是一个艰难的夜晚。
官兵们睡着了，突如其来的“敌情”打破了山谷的寂静。石天虎向全连官兵下达任务指示，要求全连迅速撤出露营区，消除痕迹，机动到指定任务区。
一个问题接一个问题。官兵们顶着严寒继续出发，拖着疲惫的身躯再次挑战夜袭。经过一个小时的突袭，官兵们终于到达了海拔4700米的目标点。
深夜在雪地里行军是什么感觉？士兵李江文深感：“野外求生训练难度很大，有的坡度接近70、80度，后退半步都很难。”
“高原战斗最考验的是生存能力，我们必须先生存，然后才能获胜。” 石天虎说道。
“我连呼吸都不敢了，感觉时间过得很慢”
全方位全方位作战，不仅是高原官兵的训练要求，也是武警特种部队必备的技能。
深夜，武警河北总队秦皇岛支队接到任务，立即赶往某小区参加劫持人质事件处置演练，暗中挑战终极营救。
“狙击小队报告，视线被遮挡，无法锁定目标，结束了。”
抵达任务现场后，特战中队狙击手周新宇迅速找到了制高点进行观察和瞄准。此时光线很差，根本看不到目标。
夜间作战，光线不足是特种部队面临的最大挑战。这时，特战队临时将计划从“杀戮罪犯”改为“解救人质”。
“根据现场情况，我决定采取隐蔽接触‘敌’，多点突击的战术。第一组利用雨水和露水管偷偷靠近房子的窗户，第二组一行人利用楼梯偷偷靠近屋门，声音为命令，行动开始。” 中队队长牛胜伟下达了最新的任务令。
行动开始了，第二组突击队员小心翼翼地爬上楼梯。此时，轻微的噪音会导致任务失败。
“夜间周边环境比较安静，与白天相比，视距短，能见度差，必须隐蔽接近目标。” 班长舒辉说道。
这是指导组专门设计的战场环境。到了晚上，视线被挡住了，狙击队很难击杀目标。如果没有远程支援，突击队的压力就会增加。“我上楼梯的时候很紧张，不敢呼吸，感觉时间过得很慢。” 突击队员牛海星说道。
时间一分一秒地过去，两支突击小队顺利抵达指定地点。枪声一响，就如同断了一根竹子。短短几秒钟，两支突击队相互配合，圆满完成了救援任务。
“夜间反劫机行动对特战队来说是个难点，但越难越精细，因为突发事件不分昼夜。” 牛胜伟说道。（许娜、于海宇、文哲、孙安安、魏东、王志佳、郭靖）
