巴恩斯·沃利斯自学成才的飞机设计师敢于挑战政府
1887 年，巴恩斯出生在英国德比郡。由于家境贫寒，家人只能将他送到“克里斯医院”（注意这里不是医院，而是慈善私立学校，学生免费接受教育和食宿）。在“克里斯医院”，巴恩斯有幸遇到了他终生的科学老师查尔斯·E·布朗。在巴恩斯之前，这位老师所教的学生中有5人成为了英国皇家科学院院士，堪称“院士培训师”。巴恩斯很喜欢他导师的教学，在他后来的回忆录中写道：“查斯叔叔（学生们亲切地称布朗先生）并没有从字面上教我们，他教我们科学。如何思考，让我们看到我们拥有的力量。 "
17 岁的巴恩斯充满信心和求知欲，中学毕业后离开学校，在伦敦一家机械厂工作，然后在造船厂当学徒。尽管穷困潦倒，巴恩斯还是报了伦敦大学的夜校，经过十多年的努力，终于在 1922 年拿到了工程学位。那一年，他 35 岁，站在教室几乎会被误认为是老师。
1915 年，巴恩斯以下士军衔加入皇家海军，但由于英国政府急需飞艇设计师而很快被提升为中尉，而巴恩斯拥有这样的天赋。 1920年，巴恩斯成功设计了最新的R.80飞艇。然而随着战争的结束，军方对飞艇的热情逐渐消退，R.80飞艇只使用了一年就被迫退役。
R.80的“冷宫”待遇让巴恩斯心寒，英国飞艇设计师请假专心攻读学位，同时开始考虑脱下军装模仿“大叔”查斯”去当老师吧。犹豫间，一位富豪上门，要求与他合作设计新一代飞艇。再三考虑之后，巴恩斯同意承担全部责任的条件，开始设计R.100飞艇。与此同时，英国皇家飞艇厂也在政府的委托下开始设计R.101飞艇。巴恩斯率领的一个私人团队开始与政府竞争。
1930 年，R.100 和 R.101 飞艇同时建造。巴恩斯的飞艇选择成功测试加拿大；政府的飞艇选择飞往印度，却在飞越英吉利海峡后在法国坠毁。机上 54 人中只有 6 人幸存。死亡名单包括空军部长汤姆爵士森的名字。这场悲惨的灾难使政府感到恐惧，尽管 R.100 取得了成功，政府还是在 1931 年决定终止“帝国飞艇计划”。看不到希望的投资人停止了资金支持，巴恩斯的飞艇梦再次被唤醒。最后，他亲自驾驶蒸汽压路机将R.100的横梁结构碾碎。
从飞机到炸弹
无法继续飞艇设计，巴恩斯将他的热情转向了飞机，在 R.101 坠毁后不久加入了维克斯飞机公司。 1934 年，空军部向 Vickers 下订单制造双翼轰炸机。面对这个命令，巴恩斯犹豫了。他很清楚，单翼飞机正在成为航空界的流行趋势，而双翼飞机即将被淘汰。但他无法说服空军改变订单，只能说服公司同时设计两种轰炸机：双翼飞机由政府出资，单翼飞机自费。
一年后，巴恩斯勇敢而大胆的决定得到了回报。单翼机在试飞中的表现远超双翼机，让大家惊叹不已。 1938年，两架单翼原型机在埃及和澳大利亚之间飞行，航程11526公里，耗时两天。回到英国后，巴恩斯改进了原有的设计，最终定型为二战最著名的轰炸机之一——“威灵顿”重型轰炸机。二战期间，这架飞机被广泛使用，从反潜、鱼雷攻击到扫雷、侦察，几乎应有尽有。
虽然巴恩斯设计的“威灵顿”轰炸机大量用于对德国的地毯式轰炸，但巴恩斯本人却非常反对这种“不人道且具有破坏性的大规模杀戮”，他认为使用大当量炸弹更能提高精确度轰炸。在一篇题为《进攻轴心国之路的感言》的文章中，他提出了一个10吨级超级炸弹的疯狂想法。它一方面利用这颗炸弹的冲击波摧毁建筑物的地基，另一方面依靠龙卷风。正常的空气冲击波会杀死敌方目标，“有效地破坏或瘫痪敌方的能量供应，最终无法继续战争。”
1942年初，他受到利用石片在自家花园水池中溅起水花的启发，撰写了《球形炸弹——水面鱼雷》一文，建议研制一种可以“在水面上跳跃”的炸弹” 以避开鱼雷网并攻击大坝或战舰等大型军舰。英国皇家空军听取了巴恩斯的建议，委托他开发代号为“维护”的著名“跳跃炸弹”。德国鲁尔区的大部分水坝都被此类炸弹摧毁，德国工业的能源供应受到严重影响。
不过，“跳弹”的当量距离10吨弹的设想还差得很远，巴恩斯随后启动了6吨地震弹“杯状弹”的研制。制造完成后，英国皇家空军第617轰炸机中队携带“高脚杯”砸断纳粹的脊梁——英国地震炸弹传奇 空军之翼，一举击沉了德国海军的心脏“提尔皮茨”号战列舰。通过实战，巴恩斯发现兰开斯特轰炸机具备携带10吨级炸弹的能力，于是在“高脚杯”开始研制终极炸弹——“大满贯炸弹”（又名“轰炸机”），第617中队也成为了他的“女王中队”，专门负责丢掉“巴恩斯巨弹家族”。
1945年3月13日，“大满贯”首次试射成功。英国人迫不及待地将其送上战场。目标是比勒费尔德铁路桥，英国和美国空军在该桥上花费了 3000 多吨常规炸弹。 焦急等待后，巴恩斯收到了令人振奋的消息：“大满贯”虽然距离目标还有20多米，却炸出了一个30多米的深坑。巨大的震动引起了90米外的小地震。数米长的桥面在地震中坍塌，根本无法修复。
探索超音速之路
战后，巴恩斯的兴趣重新转向飞机设计，他意识到航空业的未来将是超音速。他是第一个研究可变后掠翼以最大限度地降低超音速飞行成本的人。鉴于新飞机的危险性，巴恩斯敦促使用遥控模型来验证超音速飞机的设计。在他的领导下，飞机公司开始制造以火箭发动机为动力的超音速飞机模型。英国军方给这个项目起了代号“野鹅”和“麻雀”，目标是在10小时内往返欧洲和澳大利亚。
虽然巴恩斯的“麻雀”速度达到了2.5马赫，但由于军事限制，英国政府最终放弃了超音速项目。沮丧的巴恩斯不得不前往美国寻求资金以继续进行超音速研究。一直未能在这一领域取得突破的美国宇航局对巴恩斯的到来非常感兴趣，但也只是感兴趣而已。巴恩斯只能眼睁睁地看着美国人根据他的愿景研制出世界上第一架可变后掠翼 F-111“土豚”战斗轰炸机，并看到他自己的想法被使用了
巴恩斯·沃利斯纪念金币美国人“盗用”，巴恩斯要求维克斯对美国人提起侵权诉讼，但官司终于和解了。
巴恩斯回国后意外获得了皇家发明家委员会颁发的 10,000 英镑奖金，以表彰他对战争的贡献。这笔钱他没有留给自己，而是全部捐给了母校“克里斯医院”学校。后者用这笔钱成立了皇家空军信托基金，为在战争中失去亲人的飞行员的子女支付学校的教育费用。
巴恩斯于 1968 年被封为爵士，十年后在家乡安详地去世。有人说，他的一生是充满斗争的一生砸断纳粹的脊梁——英国地震炸弹传奇 空军之翼，与资金负责人、政府决策部门作斗争。如果不是他的坚持，说不定就没有“地震炸弹”，没有“威灵顿”轰炸机，超音速飞行时代的到来可能会推迟几年。
