2016年11月1日，在我国珠海举办了一场专场航空及飞机展，吸引了无数国内外媒体的关注。
在本次航空展上，我国将首次向国际社会展示中国第五代战机的代表——“歼20”系列战机。
随着两架歼20战机的起飞，我国空军最新的国防科技成果赢得了全国人民的掌声。
这不仅意味着我国空军拥有更先进的武器装备，也代表着中国的国防科技有了长足的进步。
但兴高采烈的人们并不知道，成功完成试飞的飞行员名叫梁万军，还有一个关于他的惊心动魄的故事。
在那次事故中，梁万军力挽狂澜，拯救了价值数亿的战机，为我国战机的发展提供了宝贵的数据。
与空军有联系
对于每个男孩来说，他从小就一直梦想成为一名飞行员。在他儿时的梦想中，他会有在蓝天上驾驶战斗机的场景。
但成为一名飞行员显然不是一件容易的事。每个合格的飞行员都必须经过无数的身体和心理素质测试。
和所有同龄男孩一样，梁万军对战斗机飞行员这个职业有着无数的向往和憧憬。
但与大多数人不同的是，梁万钧心中的这个梦想并没有随着他的成长而逐渐消失。相反，他一直陪伴着他度过了美好的学生时代。
1965年出生的梁万军，从小就表现出比同龄人更沉稳的气质。虽然平时性格不活泼，但让其他同学觉得很靠谱。
同时，梁万军身上有着四川人辛辣性格的勇气和坚定。不管是学习还是生活，没有什么困难会让他退缩。
1982年，中国空军在四川举行飞行员招募测试，这让17岁的梁万军有了圆梦的希望。
但梁万军心里也很清楚，空军飞行员的招聘极其严格，从身高、视力等身体素质，到抗压能力、性格评估等心理素质。
当时的梁万军还比较瘦弱，瘦弱的身子似乎缺乏一些士兵的威力。
看到身边的同学都报名参加了，即将毕业的梁万军也提交了报名表，参加了各种招生考试。
从最基本的身体状况测试到更加激烈的体能训练测试，梁万军都取得了不错的成绩。
百万分之一的空军飞行员选拔显然不会那么容易，梁万军对自己也没抱太大期望。
但当录取结果公布时，梁万军的名字出现在了录取名单上，成为全校唯一通过考试的候选人。
高中毕业后，梁万军顺理成章地来到空军训练基地，开始了沉重的军训课程。
一名合格的空军飞行员需要在万米高空完成许多高难度的飞行动作，包括连续翻滚、快速下降等。
没有接受过专业训练的普通人在训练中经常会因为失重而感到头晕和恐惧。这是人体正常的生理现象。
为了模拟这种失重感，空军学院专门搭建了“滚圈”训练设施，学员需要站在滚圈内，扶住周围的扶手。
紧接着，另一个学生将“滚圈”向前推，站在里面的学生必须在不断翻滚的过程中保持身体稳定。
梁万军第一次做这个训练时，和所有同学一样，因为头晕，蹲在地上吐了十多分钟。
但是等他身体稳定下来后，他又进入了滚圈。这种坚韧不拔、勇于克服困难的精神，使他在学校迅速成长。
同时，曾经瘦弱的梁万军也在空军学校风雨飘摇，变得坚实有力。
时光荏苒，几年的校园时光一晃而过，梁万军也以优异的成绩离开了这座温暖的象牙塔，来到了属于铁血与荣耀的空军。
自学成才的超级试飞员
从第一次进入战斗机驾驶舱开始，飞行就成为梁万军毕生追求的事业和使命。
在高空驾驶战斗机时，他童年的梦想如阳光般实现，让他对飞行事业充满热情和敬畏。
在空军服役期间，梁万军连续多年被评为优秀标兵，多次在作战演习中表现出色。
当时我国的空军还没有今天这么强大，尤其是战斗机装备方面，与西方发达国家还有很大差距。
战斗机在万米高空的军事行动与地面部队的军事行动截然不同。飞行速度、雷达精度和武器强度在战斗中起着决定性的作用。
因此，高科技战斗机的不断发展，不仅是科研人员的任务，也是每一位战斗机飞行员的需要。
但新型战斗机的研制并不是单凭纸上就能完成的。必须一次又一次地对其进行测试，以确定在实践中需要改进的地方。
负责进行试飞的飞行员必须是空军一流的飞行员，具有极其丰富的飞行经验和精湛的驾驶技术。
在空军队中表现出色的梁万军是万分之一的试飞员。
当试飞员，就意味着不断从死神身边擦肩而过——那些还没有研制出来的战斗机，经常会出现各种各样的问题，试飞员稍有不慎就可能导致飞机失控坠毁，你自己的生命安全就会失去。
梁万军在接受采访时提到，和他一起进入航空学校的同学大约有100人，而他是唯一一名试飞员。
可见选择试飞工作需要多大的勇气。
在试飞组的工作中，梁万军对每一项任务都非常认真、一丝不苟。试飞当天发生的任何危险都会被记录下来并用红笔标记。
但即便如此，他仍然对自己的工作成果不满意。在他看来，作为一名试飞员，除了掌握飞行技能外，还懂得战斗机的理论知识。
在和其他试飞员交流的过程中，有同学问梁万军一个关于发动机构造原理的问题，正好触及了他的知识盲区。
其实发动机构造原理等专业问题不在飞行员的知识范围内，而是在飞机设计专家的领域。
但梁万军接到这样的问题后，并没有选择无视，而是将其作为自学的开始。
在这件事之后，梁万军开始学习更深奥的飞机结构和飞机制造理论知识。
在浩瀚的档案和图书馆中，梁万军翻阅了大量的战斗机图片和文字。
从全球数百种战斗机模型的具体参数，到战斗机发动机的高度专业的空气动力学和工作原理。
任何与试飞任务有关的资料，都被梁万军视为珍宝。几年后，他自己的经验和学习笔记甚至超过了30万字。
此外，梁万军还经常组织理论学习研讨会，与大家分享他最近的学习成果。
他的榜样力量影响了战友，越来越多的人开始自学。
每当他们对某款战机的参数有疑问时，他们都会顶着烈日去机场，进入机舱检查各个部分的细节。
在试飞员中，梁万军不仅是飞行专家，更是理论知识的模范专家。无论谁遇到问题，都会第一时间上门咨询。
正如梁万军所说，试飞是一项非常危险的工作。作为一名试飞员，你必须用自己的方式将风险降到最低。
在十多年的试飞员生涯中，梁万军遇到了无数大大小小的危险，但每一次他总能置之不理。这背后的原因是追求卓越和培训。
一万米高空惊心动魄的事故
2004年，此时已经当了多年试飞员的梁万军接到了上级分配的任务。这一次，他将驾驶新型战斗机，在万米高空完成加力试验。
这款战机名为枭龙，是我国与其他国家联合研制的新型战机，也是我国未来第三代战机的代表作。
7月1日，大雨过后，晴朗无云，非常适合试飞。经过一系列的准备，梁万军走进了训练机场。
下午1点09分，伴随着飞机起飞的呼啸声，梁万军驾着小龙驶出机场跑道，迅速爬升到万米高空。
仅用了14分钟，梁万军就将飞机升空至12000米的高度，达到了既定的试飞高度。
此时，飞机正在距机场约70公里处航行。按照计划，梁万军应该在这里完成飞机的加力边界动作，然后调转方向返回机场。
但是当梁万军进行第一组测试动作时，飞机油量表显示出奇怪的状态，动力油箱的储油量明显减少。
在梁万军的印象中，这款车型的油箱容量为2900升。现在飞行距离只有几十公里，油箱存储量应该不会明显下降。
有问题！梁万钧立刻意识到危险的情况发生了。从好的角度来看，可能是油箱指示灯有故障，但从不好的角度来看，油箱很可能漏油。
梁万军一意识到危险，立即向塔台报告情况，并关闭了飞机的加力功能。
此时，塔楼也向梁万军发出了一个紧急的问题：“机舱5v5指示灯亮了吗？”
梁万钧淡定回答：“已经亮了。”
“立即返回！”
“收到！”
双方的谈话记录看似平静，但实际上梁万钧和塔楼工作人员的心都已经被提在了喉咙里。
这些普通人听起来像雨雾的指标，其实是在反映飞机的运行情况。看来，梁万军驾驶的战机真的发生了漏油事故。
在万里高空，湛蓝的天空下，蛟龙号显得娇小而脆弱。如果梁万军未能在底盘燃油完全耗尽前降落机场。
然后飞机就会完全失去动力，就像一只折断了翅膀的鸟，重重地落在坚硬的土地上。
命运并没有给梁婉君太多思考的时间。现在任何疏忽都可能导致悲剧。
就在梁万军驾驶飞机逐渐降低高度返回训练机场时，底盘的油箱再次“断崖”。
400多升油量迅速减少，发动机指示灯开始显示异常。
四分钟后，底盘燃油全部耗尽，飞机仅从12000米的高度下降到4800米左右，距离机场20公里。
根据梁万军后来的回忆，那一刻他并没有感到紧张，而是非常安静。
在密闭的驾驶舱内，飞行员通常可以听到发动机发动机发出的微弱声音，而目前的静默意味着发动机发动机已经完全停止工作。
失去了力量的蛟龙在空中停不下来。它现在是一块重达十多吨的巨大金属。它从几公里的高空自由落体。
此时，塔楼也在不断的询问梁万钧的情况。当飞机下降到4300米时，塔楼希望梁万军选择跳伞求生。
但梁万军牢牢握住操纵杆，不断调整战机机身的方向。他仍然没有放弃拯救飞机的努力。
要知道，光是一架试验飞机的成本就高达1亿元，更何况它们还承载了一代飞机研究人员的毕生心血。
如果梁万军选择跳伞求生，那么飞机必然会化为碎片，这些试飞毫无意义。
但如果梁万军执意选择将飞机停在机场，他将面临一个世界性的难题——飞机无动力迫降。
一般来说，飞机的飞行速度在500到600之间时，如果有动力支持降落，下降率一般在十米左右；没有电源，它会达到二十米。
此外，飞机在没有动力辅助的情况下进入跑道将非常困难，难以保持飞机的方向和平衡。
在过去的世界航空史上，可以说飞机无动力起降的案例非常少。更何况，梁万军这次从万米高空迫降。
从塔内工作人员的角度来看，梁万军的选择简直就是用自己的生命去挑战一个遥不可及的奇迹。
神奇的紧急降落
飞机还在下坠过程中，留给梁万军操作的时间越来越少。此时，机场塔台上指挥官的手掌上已经布满了细密的汗珠。
为了帮助梁万军顺利完成迫降，塔楼一直与他保持联系。梁万军终于从高空看到了机场的跑道。
此时，迫降任务的最后也是最关键的一步就是完成“三转”，将飞机的方向与跑道对齐。
此时，如果飞机稍有偏差，就会直接撞到跑道两侧的泥土上，甚至来不及打开起落架。
由于没有动力辅助，梁万军打开了应急动力储备，用动力调整飞机的着陆姿态。
但是没有人知道它可以用电持续多久，也没有人用过电来协助紧急着陆。
梁万钧只能跟神“赌一把”。如果他赢了，他将拯救我们国家的宝贵财产，如果他失败了，他将牺牲自己的生命。
为了保证梁万军的飞机能够有更长的滑行距离完成刹车，塔台工作人员特意要求他将速度从390提高到420。
一分多钟，梁万军看着坠落的飞机，迅速调整机身姿态，尽快减小飞机与地面的夹角。
“打开起落架！”梁万军听从塔上指挥官的吩咐，驾驶着飞机，咆哮如虎。
梁万军以两倍于平时着陆的速度冲向跑道。飞机与地面的巨大摩擦力导致滑行后不久轮胎爆胎。
机场跑道上层层擦出火花，梁万军驾驶的枭龙战机真的完成了这个不可能的奇迹。
当战斗机完全停止时，机场塔楼爆发出雷鸣般的掌声，飞机设计者的眼中充满了泪水。
梁万军不仅拯救了一架价值数亿的战机，更拯救了他们多年来辛勤耕耘，为祖国空军事业培育新苗。
机舱内的梁万军并没有因为迫降成功而喜出望外。他淡定地关掉了飞机上的所有电源，慢慢地走出了机舱。
这8分钟的生死考验，在外人看来可能是惊心动魄空军飞行员危险性，但他的脸上并没有紧张和不安，因为这是他多年培养出来的职业素养。
梁万军的紧急迫降奇迹迅速传遍了整个军营。没有人能想象他是如何处于如此危险的境地，也无法想象这需要多大的勇气。
但我们可以清楚地看到，作为一名光荣的中国军人，梁万军始终将肩上的责任视为毕生的使命，将国家利益视为最高信念。
在2004年感动中国人物颁奖典礼上，梁万军的事迹为更多人所熟知，成为更多军人和普通百姓学习的榜样。
10年的服役和2300小时的安全飞行时间，是他兢兢业业、刻苦训练的光荣成就。
10000米高空紧急事故，8分钟奇迹紧急迫降，是他作为中国军人最闪耀、最光荣的勋章。
我们始终可以相信，中国军队将是我们与危险之间的最后一道屏障。
如果奇迹有颜色空军飞行员危险性，那就是中国红。
