冬至时节，天还没亮。北京四中广外校区门口陆续有学生到校。
“老师好！”12岁的蔡昊霖看见门口执勤的老师响亮出声。2020这一年，他经历了长达四个月的居家学习。也在这一年，他小学毕业成为一名中学生。
一
2020年6月1日，蔡昊霖与北京百万余名中小学生一样，在经历了“超长寒假”后兴高采烈地回到阔别已久的校园。佩戴口罩，胸前飘扬着红领巾，他与校长挥手致意的瞬间，被摄影师永久定格在照片上。这张表现学生返校的照片在网络上引起了广泛传播。
6月1日，北京小学两位返校复课的六年级学生进入学校时向老师招手示意。
这次复课两周后，北京突如其来的新发地聚集性疫情，再次让蔡昊霖和同学们分开。带着遗憾，他参加了北京小学举办的在线毕业典礼，通过录制毕业视频的方式，与朝夕相处六年的小学校园挥手再见。
“升入中学后，我最关心的就是新学校的操场长什么样。”蔡昊霖俏皮地笑着说，戴口罩的鼻梁上因为打球擦破了皮。从四岁起摸球，他每周参加篮球训练，是个热爱运动的少年。
12月21日，在北京四中广外校区，蔡昊霖在体育课上。
疫情期间，由于学校、运动场馆不开放，他几个月没能正常训练，只能通过网络和队友们一起锻炼。“在家里进行平板撑、俯卧撑、高抬腿等体能训练，每天在群里打卡互相监督。”他说，开学恢复训练后发现，几个月的居家生活还是让大家的体能下降了不少——跑得没有原来快了，运球的时候手感也差了，有的人还长胖了。
12月21日，在北京四中广外校区，蔡昊霖（前）在上英语课。
“现在，我每天最开心的时候就是上午第四节课的下课铃后，冲到操场上去打篮球。”他说，和同学比着冲出教学楼的一瞬间，所有的烦恼都抛在脑后。
二
“今年，我学会了变魔术。”蔡昊霖说，长达四个月的居家生活，让他掌握了不少新技能。
小时候蔡昊霖曾对扑克牌魔术印象特别深刻，但一直找不到时机学习。居家期间，终于有了闲暇时光，他在网上找到了教学视频，陆续学会了十几种魔术。
12月21日，蔡昊霖在家中学习。
“在家给父母变魔术，在网上给同学变魔术。每次表演成功了特别有成就感，表演露出破绽的时候，大家笑成一团，我也很开心。”他说，每天上网课疲劳的时候，他就练练魔术。
今年父母有了更多的时间陪伴他。“他们以前很忙，一般晚上九点多才回家，有时候还要开会。”蔡昊霖说，疫情期间父母居家办公的时间长了，一家人一起烤面包、做饭、看书，关系更加亲密了。
12月21日，蔡昊霖在家中与宠物猫玩耍。
蔡昊霖的妈妈推荐了《阿甘正传》《肖申克的救赎》等经典老片。一开始他觉得画面陈旧，不太愿意看，后来就被精彩的剧情吸引了。他也给妈妈推荐了自己喜欢的悬疑推理电影，母子之间有了更多共同话题。
“12岁的孩子，生长于安定、繁荣的大环境下，对物质上没有太多渴求，喜欢探求质朴、本真的东西。”这位母亲说，疫情让社会发生剧烈变化，不仅让孩子在生活上更加独立，学习上更加自律，也让他懂得了“岁月静好”来之不易。
12月21日，在北京四中广外校区，蔡昊霖（前）和同学一起参加升旗仪式。
“能在风云变化的世界中，有一张安静的书桌太宝贵了。”蔡昊霖说，他知道因为全球疫情蔓延，很多国家的孩子都经历了停课，有的现在还没能复课。虽然互联网很强大，但是人们只有面对面的沟通才最有感情。经历了疫情，他更加珍惜能和家人、同学和老师们每天见面的时光。
三
“初中比小学多了历史课，我特别喜欢。”
升入初中后，蔡昊霖的生活比小学忙碌多了。日常上课、周末打篮球、上辅导班，丰富的安排填满了他的日子。“初中有了一些新科目，其中我最喜欢历史，尤其是隋唐这一段，我被它独特的魅力迷住了。”他说。
12月21日，在北京四中广外校区，蔡昊霖（左二）和同学一起上体育课。
对历史有了浓厚的兴趣后，他从网上找了一些课外书和有声读物。“鼎盛时期的唐朝真的很繁荣，来自不同国家的人在丝绸之路上来来往往。”他说，国家的富强才有人民生活的安定祥和。
历史科目的学习，让他对祖国有了新的认识。“以前看新闻只是看新闻，现在有了更多思考。”蔡昊霖说，我们国家有团结一致、万众一心的做事传统，这个优势让我们更能共渡难关，更加温暖地彼此帮助。
12月21日，在北京四中广外校区拍摄的初一四班学生蔡昊霖肖像（拼版照片）。
“2020年，我的成长挺多的。”他略带腼腆地总结道。
“依旧喜欢篮球，但知道了互联网的强大，开始认真学习编程。同时，我还想多学一些历史，多了解自己的祖国。”蔡昊霖说，自己还没有想清楚未来要从事什么工作，但希望能成长为一个有一技之长的人，能为国家、为社会多做点儿自己的贡献。
2020
口罩成为必备
请和我们一起
寻找口罩后面
那曾感动过你的面孔
说说与Ta有关的那些事
2020，你来诉说……
