新华社乌鲁木齐12月7日电（董琰、刘程）日前，正在喀喇昆仑腹地开展冬季驻训任务的新疆军区某合成团官兵，冒着零下34摄氏度的严寒，在寒风中送别战友。
“送战友，踏征程……”本已说好分别时不哭、以免眼泪冻住，可随着《驼铃》歌声响起，战士们的泪水还是不自觉地流了出来。
走得最慢的是云南籍战士杨川，短短40米的送别之路，杨川竟然走了快半个小时。
两年前，刚刚被北京科技大学录取的杨川毅然选择了报名参军，并且主动选择来到最艰苦的地方磨练自己。
杨川不仅军事技能过硬，而且主动承担了连队板报员、音乐教员的工作，有他在的地方从来不缺少笑声，连队官兵也十分喜欢这个阳光的“大男孩”。
两年时光转瞬即逝，未竟的学业让他不得不选择离开。惜别之时，听着战友们的鼓励和叮嘱，杨川哭得根本说不出话来，只能以最用力的拥抱表达最真挚的情感。在走过战友的队列后，杨川对着连队方向敬了最后一个军礼。
有着16年军龄的孙际正是这批退伍战士中兵龄最长的人，踏出连门的那一刻，这个平日不苟言笑的汉子也哭出声来。
16年前，还是列兵的“小孙”初次登上高原，那时的高原保障条件差，高原反应整整折磨了他1个多月。然而，两年义务兵结束，有机会回家的孙际正却选择了留队继续服役，他说：“男子汉就应该在这种艰苦的地方多磨练。”然后在这里一待就是16年。
16年里，孙际正从一名普通的士兵逐渐成长为训练尖子、班长骨干；16年里，他送走了一批又一批战友，本以为自己已经能够平静的看待“离别”，然而真到了离开的这一刻，看着一个个熟悉的脸庞，16年的苦辣酸甜在“老孙”眼眶里奏响了最浓烈的离歌。
“铁打的营盘流水的兵。亲爱的老兵兄弟们，今天你们虽然告别了军营，但请永远记住，你们都有一个共同的名字——中国人民解放军退役老兵！”仪式的最后，团政委董飞代表全团官兵再次向老兵送上最后的寄语。
阵阵鞭炮声中，老兵的车队渐行渐远，风雪仍在呼啸，可送别的官兵却久久不愿散去……(参与采写：庞双双)
